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"Obsidiantes, exasperantes, torturantes’,
Paulo Eduardo Carvalho
A Cristina e ao Vicente

Ha uma expressdo de Herberto Helder que esteve na origem da
"obscuridade’ das ideias assumidas por esta estrutura de produgao
teatral que continua a perseguir-nas, a assombrar-nos: "Criar &
delicado. Criar € uma grande brutalidade.” Esta singular
clarividéncia funcionou como epigrafe vagamente sugestiva para
a confluéncia de vontades que se reuniram em 1998 para o
langamento do projecto ASSEDIO. Passadas trés produgdes
proprias (0 falcdo, Belo? e Pega com repeticdes) e uma colaboracao
empenhada numa iniciativa alheia (Sexto Sentido, Dramat/TNSJ),
nunca como agora esta sintese deslumbrante de um fazer com
que nos identificamos se manifestou de forma tdo pungente, tao
incontornavel e dbvia: "Criar é delicado. Criar € uma grande
brutalidade.” E, por isso, as "ddvidas obsidiantes, exasperantes,
torturantes’ que atormentam o protagonista de 0 Fantdstico
Francis Hardy, Curandeiro sdo a expressdo das mesmas davidas
que assombram as nossas escolhas, opgdes, cumplicidades e as
muitas hesitagdes de cada gesto ou ideia que fazem a histaria da
criacdo de mais um “objecto” artistico.

A muito gasta aproximacgdo classica entre o palco e a vida encontra
tradugdo todos os dias, seja nas divergéncias que marcam 0s
nossos esforgos e percursos individuais, seja nas milagrosas
confluéncias com que, as vezes, sa as vezes, os milagres nos
visitam. Fazer este texto de Brian Friel € uma enorme, desmedida
ousadia. Mais: é um gesto de velado egoismo e de um quase
inexplicavel masoquismo. E, contudo, acreditamos nele, no texto,
como o mais extremo exercicio de comunhdo que alguma vez
seremos capazes de oferecer aos nossos espectadores. Embora
saibamos que nunca trocaremos palavras bastantes entre nds
todos (tradutor, encenador, actores, desenhador de luz, etc) para
uma confluéncia perfeita de intengdes, porque muita da eloquéncia
e respiracdo de vida de que todos queremos dotar o texto resultara
sempre do génio precario de cada aproximacdo e desencontro.

Esta € a segunda vez que a ASSEDI0 convida um encenador externo
ao projecto. Depois das duas encenacdes de Jodo Cardoso, para
0 falcdo e Belo? trabalhdmos com Antdnio Durdes em Pega com
repeticdes e agora com Nuno Carinhas em 0 Fantdstico Francis
Hardy, Curandeiro. Estas opgdes fazem parte de uma estratégia
de combinagdo de alguma autonomia artistica, condigdo
desejavelmente propiciadora da identidade que buscamos, com
um esforco deliberadamente assumido de continuar a aprender,
a rever processos e competéncias. A escolha de Nuno Carinhas
para este trabalho surgiu naturalmente como decorréncia de
"cumplicidades” vérias e da vontade de beneficiar por dentro de
um trabalho que nos habitudmos a admirar como simultaneamente
inventivo e atento a "relacdo complexa entre os miltiplos, e sempre
escassamente utilizados, recursos do intérprete e a palavra’,
designio programatico que declaravamos num texto inaugurador.
Tratava-se, também, de prolongar a cumplicidade que o préprio
Nuno vinha estabelecendo com o universo frieliano, depois do seu
trabalho como figurinista em Tradugdes (Teatro da Malaposta,



1996) e como encenador, cendgrafo e figurinista em Molly Sweeney
(Ensemble, 1999), acreditando na sua crescente intimidade com
uma dramaturgia caracterizada por uma singular performatividade
da palavra.

Se faldvamos atras em ousadia, a prop6sito da producdo deste
texto, & porque acreditamos que ele reflecte o labor de um
dramaturgo em pleno controlo da sua arte, muito embora, como
o préprio Friel reconhece, as suas palavras "ndo sejam dotadas
de plenos poderes até um actor as libertar e as preencher”. Este
€ um texto cujo "prenchimento” exige a ultrapassagem das mais
irremedidveis contradig@es: entre o talento e o embuste, entre a
privacidade mais irredutivel e a exposicdo mais obscenamente
puablica, entre a arrogéncia e a humildade, entre o mais intimo de
cada tragédia pessoal e a vocacao politica de cada respiracao.

E se este ndo € o lugar para nos demorarmaos nas mais conjunturais
complexidades da sobrevivéncia deste projecto, este €,
seguramente, 0 momento para, repetidamente, agradecermos
aos amigos que nos tém ajudado a fazer do teatro uma experiéncia
mais inteira e da ASSEDIO0 um espaco de abrangéncia e de
cruzamento de saberes e sensibilidades.

Medidas para exacerbar a comunicacao de
0 Fantastico Francis Hardy, Curandeiro,
Nuno Carinhas

1) Apos o primeiro mondlogo de Frank Hardy, exibir Rob Ray
tocando na gaita-de-foles "Come into the Garden, Maud".

2] Entre o mondlogo de Teddy e o dltimo monélogo de Frank,
encore Rob Roy, em "Plaisir dAmour” (editar a letra desta cancdo
no programa do espectaculo).

3) Por fim-fim, 0 nimero de Miss Mulatto e os Seus Pombas (cento
e vinte), voando pelo palco ao som de "The Way you Look Tonight”,
na versao de Brian Ferry (1999, Virgin Schalplatten GmbH]).

Alternativas:

a) a falta de um perdigueiro de trés anos, um masico de i/t com
mascara de c3o;

b) Miss Mulatto pode ser protagonizada por um travesti virtuoso,
mais ao gosto transversal tardo-germanico;

c) em vez disso, ficar do lado do autor, com os actores, "algures
entre o absurdo e o solene (..) concentrado e feliz".

Mais actores e menos cenario. 0 palco é o territério destas
personagens. Mais luz para iluminar as palavras e os ruidos que
Ihes estdo dentro.

Aparte: poucos dramaturgos terdo sido enraizados no repertorio
nacional pela persisténcia de um tradutor devoto. A falta de
histéria da traducao teatral, editem-se os textos dum autor maior.

d memaria de Fernanda Alves

Fevereiro de 2000

Brian Friel: nota biobibliografica

Nasceu em Omagh, Condado de Tyrone, a 9 de Janeiro de 1929,
baptizado Bernard Patrick Friel.

Estuda no St. Columb’s College, Derry, entre 1941-46. Prossegue
os seus estudos no St. Patrick's College, Maynooth, entre 1946-
49. Frequenta ainda, entre 1949-50, o St. Mary's Training College
(agora St. Josephs College of Education), Belfast.

Casa com Anne Morrison em 1954. Tém quatro filhas e um filho.

Trabalha como professor do ensino primario e preparatdrio, em
Derry, entre 1950-60.

Durante este periodo, comega a escrever contos, que publica
sobretudo no New Yorker Magazine.

1958 € 0 ano da emissdo das suas primeiras pecas radiofanicas,
produzidas pela BBC Belfast.

Torna-se escritor a tempo inteiro a partir de 1960. Em 1962,
estreia a sua primeira peca produzida pelo Abbey Theatre (The
Enemy Within), entdo a funcionar no Queen's Theatre. Nesse mesmo
ano, publicaa sua primeira coleccdo de contos, The Saucer of
Larks, a que se seguirdo, The Gold in the Sea, em 1966, e outras
reedigBes e colectdneas, a Ultima das quais Selected Stories, em
1994.

Em 1963, gracas a uma holsa atribuida pelo Irish Arts Council,
passa seis meses no Tyrone Guthrie Centre, Minneapolis, na
qualidade de "observador”, a convite do praprio Tyrone Guthrie.

Escreve,em 1970, 0 argumento para a adaptagdo cinematografica
de Philadelphia, Here I Come!

Torna-se, em 1972, membro da Academia de Letras Irlandesa.

Em 1980, funda com Stephen Rea a Field Day Theatre Company,
de cuja direcgdo se vira a demitir em Janeiro de 1994.

Recebe em 1982 o Prémio Christopher Edward-Biggs. A esta
distingdo virdo ainda a juntar-se os doutoramentos atribuidos
pelo Rosary College, de Chicago, em 1979, pela Universidade
Nacional da Irlanda, em 1983, e pela Universidade do Ulster,
Coleraine, em 1986.

1983, membro da Aosdana.

E responsavel, em 1985, pela edicdo de The Last of the Name, de
Charles McGlinchey, um teceldo de Donegal.

1987, membro do Senado Irlandés.

Em 1989, a BBC Radio dedica-lhe uma temporada de seis pecas,
a primeira vez que tal honra € atribuida a uma dramaturgo vivo.



Em 1991, Dancing at Lughnasa conquista em Nova Iorque o Tony
para a melhor pega do ano.

Em 1994, assina o seu primeiro trabalho como encenador de Molly
Sweeney, experiéncia que voltara a repetir em 1997 com Give Me
Your Answer, Do.

Em 1998, é langado a versdo cinematografica de Dancing at
Lughnasa, com argumento de Frank McGuinness e realizagdo de
Pat 0'Connor.

Em Fevereiro de 1999, recebe o Lifetime Achievement Award
atribuido pelo Irish Times. Nesse mesmo ano, por ocasido do seu
septuagésimo aniversario, € organizado um Friel Festival entre
Abril e Agosto, que contou com novas produg@es de diversas das
suas pegas, uma exposicao e diversos encontros e seminarios em
torno da sua obra.

Acrescenta-se a informacao de que quase todos os seus textos
dramaticos, objecto de numerosos prémios, se encontram editados
pela Faber & Faber, de Londres, e pela Gallery Press irlandesa.

Listam-se a seguir, por ordem de estreia, todas as pegas que
constituem o ja vasto corpus dramatico de Brian Friel; com *
assinalam-se os textos ndo publicados e a grosso aqueles ja
traduzidos e representados em Portugal.

1958

A Sort of Freedom [peca radiofonical

To This Hard House [peca radiofdnical
1960

This Doubtful Paradise

1962

The Enemy Within

1963

The Blind Mice

1964

Philadelphia, Here I Come!

Three Fathers, Three Sons [peca radiofdnical
The Founder Members [peca radiofanical
1966

The Laves of Cass McGuire

1967

Lovers [1970]

1968

Crystal and Fox

1969

The Mundy Scheme

1971

The Gentle Island

1973

The Freedom of the City

1975

Volunteers

1976

Farewell to Ardstraw [peca para televisao]

The Next Parish [peca para televisdo]
1977

Living Quarters

1979

Aristocrats

Faith Healer

1980

Translations

American Welcome

1981

Three Sisters. A translation

1982

The Communication Cord

1987

Fathers and Sons. An adaptation
1988

Making History

1990

Dancing at Lughnasa

1992

The London Vertigo. After Charles Macklin
A Month in the Country. After Turguenev
1993

Wonderful Tennessee

1994

Molly Sweeney

1997

Give Me Your Answer, Do!

1998

Uncle Vanya. A translation

FRIEL EM PORTUGAL

1970-71

Amantes e Triunfantes. Espectaculo do Teatro d'Arte de Lisboa,
com traducdo e direcgdo de Orlando Vitorino, e interpretacao de
Ivone de Moura, Antonino Solmer, Ana Paula e Octavio Borges.
(Como nota curiosa registe-se o facto de a estreia ter tido lugar
no Teatro Faialense, na cidade da Horta, Faial.)

1991

Pais e Filhos, adaptagdo do romance homanimo de Turguenev.
Espectaculo do Teatro da Graga, com tradugdo de Manuel Jodo
Gomes, encenacdo de Rogério de Carvalho, dramaturgia de Graca
Corréa, cenografia de José Manuel Castanheira, figurinos de
Mariana Sa Nogueira, e interpretacdo de André Maia, Fernando
Luis, Mario Jacques, Antonio Rama, Rui Pedro, Isabel de Castro,
Teresa Sobral, Maria José Pascoal, Paula Bicho, Maria José, Ana
Saragoca, Amilcar Botica, Manuel Mendes e Mario Correia.

1996

Tradug@es. Espectaculo do Teatro da Malaposta/Amascultura, com
tradugdo de Paulo Eduardo Carvalho, encenagdo de Antonino
Solmer, cenografia de Antanio Casimiro, figurinos de Nuno Carinhas
e interpretacao de Alfredo Brito, Elsa Valentim, Luis Alberto, Rita



Loureiro, Jorge Estreia, Inés Nogueira, Mario Jacques, Pedro
Martinez, Victor Santos e Paulo Claro.

1996

Dangas a um deus pagdo. Espectaculo da Escola de Mulheres-
Oficina de Teatro, com traducdo de Paulo Eduardo Carvalho,
encenacdo de Rosamaria Rinaldi, cenadrio de Juan Soutullo,
figurinos de Maria Gonzaga, direcgdo musical de Luis Cilia,
coreografia de Marta Lapa, desenho de luzes de Orlando Worm
e interpretacdo de Fernanda Lapa, Cucha Carvalheiro, Isabel
Medina, Maria Henrique, Cristina Carvalhal, Amadeu Neves, Antdnio
Rama e Antonio Cordeiro.

1998

Molly Sweeney. Espectaculo do Ensemble-Sociedade de Actores,
com traducao de Paulo Eduardo Carvalho, encenacdo, cenario e
figurinos de Nuno Carinhas, desenho de luzes de Mario Bessa e
interpretacao de Emilia Silvestre, Jodo Paulo Costa e Jorge Pinto.

A RESSONANCIA DAS PALAVRAS QUANDO CORPO - E DUTROS
MILAGRES

Paulo Eduardo Carvalho

Traz-me um pouco de paz
e ajuda-me a compor
esta paisagem

Vem fazer um siléncio,
porgue o resto:

azul de som

- COMO em Sereno

palco”

Ana Luisa Amaral[l]

0 Fantastico Francis Hardy, Curandeiro (Faith Healer, no original)
pertence ao periodo mais fértil da actividade de Brian Friel,
proximo da composicdo de Aristocrats (1979), Tradugdes (1980),
a sua versao de Trés Irmds (1981) e The Communication Cord
(1982), constituindo a sua tltima peca antes do projecto da Field
Day Theatre Company, que marcara toda a sua producdo da década
de oitenta, até ao regresso ao Abbey Theatre em 1990, com
Dangas a um Deus Pugﬁo[e]. Desde a sua estreia, este texto tem
sido objecto das mais encomiasticas valorizag@es, tanto por parte
de outros dramaturgos irlandeses como da critica: "a obra-prima
de Friel” (Frank McGuinness(3)): "um dos grandes textos teatrais
em lingua inglesa do nosso tempo”, "uma sublime obra da
imaginacdo na qual a distingdo entre texto teatral e artefacto
literario deixou de ser uma questdo” (Thomas Ki|r0y[4]]; "a peca
mais rica e corajosa da carreira de Brian Friel" (Anthony Roche(?));
"a melhor peca produzida na Irlanda desde O Valentdo do Mundo
Ocidental de JM.Synge” (Declan Kiberd(B)). Esta triunfante
unanimidade surge, contudo, em torno da pecga de Friel que
conheceu a mais desastrosa estreia da sua carreira: sob a direcgdo
de José Quintero, e com James Mason no protagonista, 0
Fantastico Francis Hardy, Curandeiro estreou a 5 de Abril de 1979

no Longacre Theatre, Nova Torque, para uma curtissima série de
espectaculos, assinalando um daqueles flops que fazem muita da
historia da Broadway. Idéntico destino viria ter a produgao inglesa
da peca, dois anos mais tarde, no Royal Court, com o beckettiano
Patrick Magee, produgdo que, contudo, Thomas Kilroy
sugestivamente recorda como aquela que mais impacto deixou na
sua memoria: "Eu estava na altura em ensaios com Max Stafford-
Clark no mesmo teatro, com a minha versao de A Gaivota e consegui
assistir a maior parte daquelas patéticas, mas escassas, noites
(ao todo seis, penso eu) a que Magee sobreviveu antes de ser
despedido. Em quase todas essas noites, Magee estava tdo bébado
que mal conseguia colocar-se debaixo do foco de luz. Mas mal se
comegava a ouvir aquela voz infernalmente sedutora, Frank Hardy
estava presente, um Frank Hardy que trazia o insucesso nas suas
costas como um grande fardo, incapaz de se aguentar em pé e
desesperado por se arrastar para os bastidores, fugindo daquele
lugar tao cruelmente testemunhado.” (1)

A producdo que conseguiria definitivamente firmar 0 Fantdstico
Francis Hardy, Curandeiro como um momento incontornavel na
carreira de Friel seria a do Abbey Theatre em 1980, com Donal
McCann no protagonista (o qual, em 1990, regressaria ao papel,
naquele mesmo teatro): "Em 1980, deram-me a ler 0 Fantdstico
Francis Hardy, Curandeiro, na perspectiva de eu interpretar o
papel de Frank no Abbey Theatre. Aceitei, claro, porque nunca tinha
lido nada igual. Depois, fiquei petrificado quando me dei conta de
que nunca tinha visto nada igual. Ndo tinha nenhum termo de
comparacao; nada na minha experiéncia me preparara para
aquilo."[g] Aquilo que Donal McCann nunca tinha visto era este
desafio de apresentar uma ficgdo sobhre um palco distribuida por
quatro longos mondlogos, centrados na carreira de um curandeiro
irlandés itinerante e nas existéncias precarias da sua companheira
e do seu manager londrino, personagens cujas intervengdes
terminam sempre com a referéncia a morte violenta de Francis
Hardy as maos de um grupo de camponeses, na frieliana aldeia de
Ballybeg. Falando-nos do além, estas personagens fantasmaticas
partilham connosco os seus relatos, oscilando entre o pathos
mais extremo e o comico mais vaudevillesco, divergindo nas suas
versdes de alguns incidentes mais marcantes das suas vidas
passadas, dispositivo que faz de 0 Fantdstico Francis Hardy,
Curandeiro a peca mais misteriosa e envolvente da carreira de
Friel, aquela que mais "milagrosamente” articula um extremo rigor
formal com uma imagética rica na recuperagdo das experiéncias
humanas da desolagdo, da violéncia ou da exaltagao.

Na realidade, 0 Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro constitui
uma das experiéncias mais radicais com os limites do teatro
realista que encontramos na dramaturgia irlandesa
contemporanea, combinando produtivamente dois dos esteios
mais poderosos, mas de desequilibrada descendéncia,
representados pela obra dramatica de Yeats e de Synge: a aspiracdo
lirica e a demanda espiritual do primeiro com o particular realismo
poético do segundo que, no seu prefacio a 0 Valentdo do Mundo
Ocidental (1907), impunha uma exigéncia a que o teatro de Friel
vem dando eloguente resposta: "Numa boa pega, cada discurso
deve ser tdo completamente saboreado como uma noz ou uma
macé.”[g] Embora estilisticamente muito distinta, a peca de Friel



apresenta também evidentes afinidades formais com o universo
dramaturgico beckettiano (a fazer lembrar Play, 1963), ndo s6 na
austeridade cénica sugerida pelo texto, mas também na sua rigidez
estrutural e, sobretudo, no desafio que coloca ao espectador
enquanto participante activamente produtor de sentido.(10)

Se do leitor de 0 Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro se pode
dizer que ele é convidado a participar no exercicio de construgdo
de um texto, do seu espectador exige-se, garantida toda a
necessaria delicadeza, atencdo e talento no gesto de dar corpo
e voz a esta ficcdo, que liberte a sua imaginacdo criativa e
activamente contribua para a construcgao de uma histéria tao
caleidoscopica como a nossa propria experiéncia da realidade,
nas suas incessantes reconfigurac@es e hesitac@es, nos seus
oscilantes movimentos de sobrevivéncia, entre a verdade e a
mentira. A esséncia dialdgica do dramatico cabe inteiramente ao
espectador, porque € ele que, no espaco de duas horas, tem de
suprir a deliberada anulagdo de uma intriga, deixando que as
coincidéncias e desencontros daquelas narrativas dialoguem entre
si em fabricacOes sempre provisorias de sentido.

Curiosamente, na estreia da peca em Nova Iorque, a critica elogiosa
de Walter Kerr nas paginas do New York Times insistia ja no imenso
"trabalho" exigido ao pablico pela peca(11). 0 préprio Friel
reconheceu, por diversas vezes, retrospectivamente, a natureza
"austera” do seu empreendimento[la]. Uma austeridade que se
fica a dever, como ja sugeri, ndo s6 ao minimalismo cénico proposto
- capaz, novamente a imagem de Beckett, de dotar os escassos
objectos presentes em cena de um significado que vai muito para
além do seu mais imediato valor denotativo - mas também, e
sobretudo, a forma escolhida pelo dramaturgo, a qual, como muitos
dos seus "diarios esporadicos” sugerem a propdsito de outros
textos, deve ter resultado mais de uma exigéncia da ficcdo a que
se propunha do que de uma opgdo deliberada pela composicao de
quatro mondlogos estanques. 0 testemunho do seu amigo e colega
dramaturgo Thomas Kilroy sobre a génese da peca revela-se aqui
de particular utilidade: "Tenho algumas das suas pegas em texto
dactilografado, que ele me foi enviando, mas nenhuma delas me é
tdo preciosa como a primeira versao de 0 fantdstico Francis Hardy,
Curandeiro. Nao s6 porque me permitiu acompanha-lo ao longo
dos meses no processo de desenvolvimento da peca, mas também
por causa do estatuto do préprio texto. ... A pega comegou a sua
existéncia como um Gnico mondlogo. Essa primeira versao
corresponde aproximadamente ao primeiro mondlogo de Frank
na peca publicada, mas inclui uma versdo mais abreviada do
encontro final, de madrugada, no patio, com McGarvey e os
convidados do casamento. Na reescrita, este final foi destacado,
por assim dizer, daquele primeiro mondlogo. Foi depois expandido,
tornando-se o segundo monadlogo de Frank que agora conclui a
peca. No espaco entre os dois mondlogos de Frank aparecem os
outros dois monologos, os de Grace e Teddy. ... Na reescrita, Brian
desenterrou as duas histarias obsidiantes em torno das quais se
desenvolve muita da peca: os milagres, se assim |hes podemos
chamar, operados no velho saldo metodista, e 0 aborto sangrento
em Kinlochbervie. Lembro-me de ter lido aquela primeira versdo
do mondlogo de Frank e de pensar, como acontece perante toda

a grande escrita nas suas fases iniciais, que as suas possibilidades
eram infinitas, que uma estrutura final seria capaz de lhe dar, de
facto, uma qualidade de acabamento, mas que os seus ecos
continuariam a reverberar em diferentes sentidos, embora sempre
na direccdo das sombras, desafiando qualquer finalidade.”

Embora o relato de Kilroy aponte para a necessidade sentida pelo
dramaturgo de expandir a sua ficgdo, distribuindo-a por mais duas
personagens, tal expansdo surge pautada pela recusa do realismo
cenografico e de quaisquer hipoteses de dialogo convencional,
acompanhada de uma estratégia de diluigdo das relagdes temporais
e causais entre 0s quatro monélogos, num gesto mais radical e
exigente ("austera” seria o adjectivo escolhido pelo autor) do que
aquele que viremos a encontrar anos mais tarde em Molly Sweeney
(1994), obra com uma ambigdo mais préxima da musica de camara,
por oposicao a estas longas passagens wagnerianas. A opgdo pela
forma monologada coloca o texto de Friel numa encruzilhada de
tradicdes e de legados, nativos e internacionais, que fazem de 0
Fantastico Francis Hardy, Curandeiro um dos casos mais excitantes
de mesticagem genoldgica do teatro contemporaneo, na
articulacdo de uma técnica compositiva onde o dramatico, o épico
e o lirico encontram fulgurantes expressdes combinatarias. 0
monologo perde com o naturalismo a importancia de que ainda
gozara com Shakespeare, Corneille ou Racine, e s6 em finais do
século XIX e inicios do século XX consegue recuperar um estratégico
valor experimental, com as experiéncias dramaticas simbolistas
e o romance modernista. Embora Shaw ja se tivesse servido
ousadamente dele para a dramatizagdo, nem sempre muito eficaz,
de ideias, 0 monélogo surge recuperado mais tardiamente no
teatro, pelas maos de autores tdo diversos como Cocteau e Pinter.
E curioso assinalar que, em anos mais recentes, o0 monélogo volta
a manifestar-se como uma forma preferida por alguns dos
dramaturgos irlandeses de geragdes ulteriores a de Friel, como
Sebastian Barry ou Conor McPherson[13]. No caso irlandés, o
referente nativo mais influente &, sem dudvida, o de Yeats e dos
seus "monodramas’, fascinados pelo ritual mitico, em que a
presenca do sobrenatural e de personagens espectrais (em pegas
como The Dreaming of the Bones, 1919, ou Purgatory, 1938)
legitima a afirmacao de que 0 Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro
€ a mais explicita incursao de Friel em territorio yeatsiano.[l]

Friel actualiza, também, nesta peca uma das mais produtivas e
menos eruditas raizes do teatro irlandés: a arte comunitaria do
seanchai, 0 acto oral de contar histdrias em pequenas comunidades
rurais, tradicdo presente num conjunto de textos de autores tdo
diversos como Boucicault, Synge, Beckett ou Tom Murphy
(sobretudo esse maravilhoso Bailegangaire, 1985). 0 proprio Friel,
num texto recente, distingue as palavras do romancista ou do
poeta - uma "escrita para um envolvimento solitario” - das palavras
do dramaturgo, "escritas para serem ditas publicamente, utilizadas
como o contador de histdrias as utiliza, para manter um publico
preso no seu abraco e no seio desse som vacal'(1). As histérias
contadas em 0 Fantdastico Francis Hardy, Curandeiro tém de
funcionar para o espectador como a litania dos nomes de lugares
funciona para as personagens: simultaneamente como gesto
encantatorio e sinalizagdo mnemadnica de experiéncias e saberes.



As histarias que nos sdo contadas tém sobre ngs um efeito quase
xamanistico, induzindo o espectador numa espécie de transe, do
qual, contudo, ele é repetidamente distanciado, seja pela qualidade
assumidamente espectral dos narradores (todos eles, como
sugere Frank McGuinness, "vozes mortas’), seja pela patética
discrepéncia das suas versdes de acontecimentos-chave das suas
existéncias comuns, percepgdo que reconduz os participantes,
gue somos nas, a uma posicao mais critica e atenta.

Com Friel, a condicdo dos textos é quase sempre derivativa, as
suas ficgdes desenvolvem-se com base na articulagdo assumida
de materiais diversos, mais directos ou explicitos uns, menos
conscientes ou claros outros, consagrando uma estratégia de
"traducdo” de discursos e cruzamento de territérios,
ultrapassando fronteiras e falaciosas ideias de originalidade.
Entre os diversos intertextos passiveis de serem convocados
para uma leitura de 0 Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro deve
referir-se a tragica historia de Deirdre, a lenda de uma rapariga
de familia nobre, destinada a um grande futuro no Ulster, mas
arrastada para a Escdcia por um homem ousado, para grande
desgosto de um velho guardido; o seu regresso a Irlanda sera
acompanhado por um cendrio de morte. Uma histdria revisitada,
no inicio do século, por figuras tdo importantes para a fundacao
de uma dramaturgia nativa como, novamente, Yeats (Deirdre,
1907) e Synge (Deirdre of the Sorrows, 1910][18].

As "circunvolucdes das justaposicdes narrativas'(1 () de 0
Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro evocam outras obras
anteriores e de paragens mais remotas, como € o caso do seminal
romance 0 Som e a Firia, de Faulkner (um autor com quem Friel
partilha outra obsessdo: a sua Ballybeg ficcional é ja quase tdo
famosa como a Yoknapatawpha de Faulkner) ou do filme que
revelou Kurosawa ao ocidente, Rashomon, ao conquistar o Ledo
de Ouro no Festival de Veneza em 1951. Na realidade, sdo muitas
as semelhancas formais entre a peca de Friel e o filme de Kurosawa
(cujo argumento adapta dois contos de Akutagawa, escritos nas
primeiras décadas do nosso século). Através da sobreposicdo de
diferentes planos temporais e enquadramentos dramaticos,
Rashomon conta-nos a historia da morte de um samurai através
dos testemunhos, reportados por um padre e um lenhador,
prestados no tribunal pelo bandido, pela mulher do samurai, pelo
proprio samurai (que comunica a sua versao ao tribunal através
de um médium) e pelo praprio lenhador, presumivel testemunha
do crime; o camponés a quem se destinam estes relatos € o
distanciador de servigo, cinicamente questionando a verdade de
todas as versdes que Ihe (nos) sdo sucessivamente oferecidas.(19)

0 Fantastico Francis Hardy, Curandeiro encerra, ainda, uma subtil
dimensao alegarica, sugerida pelo triangulo de identidades
nacionais e culturais que cada uma das personagens representa.
Frank constréi Grace e Teddy como ingleses, embora a sua esposa
ou companheira seja efectivamente descendente de uma
caracteristica familia anglo-irlandesa, do Norte; nos discursos
das trés personagens, e sobhretudo nos relatos dos conflitos do
casal, perpassam muitas das oposig@es bhinarias que
historicamente caracterizaram as nag@es inglesa e irlandesa,

cujos tragos mais evidentes na pega sao, sem divida, a ordem
(representada por Grace) e a irracionalidade (representada por
Frank, que chega, ironicamente, a falar no “temperamento celta").
Friel expde e desconstréi muitas destas oposigdes que, devido a
imperativos historicos e influentes ficces culturais, de Mathew
Arnold a Yeats, atravessam a relagdo conturbada entre duas
nagdes que contribuiram mutuamente para a sua definicdo, fazendo
de 0 Fantastico Francis Hardy, Curandeiro também um texto sobre
a identidade nacional. Como sugere Richard Kearney, as relagdes
complexas de conflito e cumplicidade entre Frank, Grace e Teddy
podem ser lidas como alegoria velada das relagdes anglo-
irlandesas(19), do mesmo modo que o cenario sacrificial que
rodeia a morte de Frank se impde como paralelo eloquente das
vitimas do quotidiano violento vivido na Irlanda do Norte, desde
o reacender dos conflitos em 1968.

A dimensdo nacional da peca surge reforgada pela particular
importancia da figura do "artista” na histdria irlandesa como
configurador e reconfigurador de ficcdes. Numa entrevista
concedida a Fintan O'Toole em 1982, Friel reconhece a centralidade,
na sua pega, da investigacdo em profundidade sobre os poderes
do artista: "Era uma espécie de metafora para a arte, o labor da
escrita, ou seja la o que for. E a grande confusdo que todos temos
sobre ela, aqueles de nds que estdo envolvidos nisto. 0 quao
honroso e desonroso pode ser. E é também, necessariamente, tem
de ser, uma demanda introspectiva e que, consequentemente,
conduz a um grande egoismo. ... Por isso, existe uma exploragao
disso - isto €, do elemento de charlatanismo que existe em qualquer
trabalho criativo."(20)

A formula utilizada por Truman Capote, no seu famoso prefacio
a Musica para Camaledes, para, em jeito autobiografico, recuperar
a sua relagdo com a escrita, poderia aplicar-se a Frank Hardy, ndo
s6 pela crueldade da sua visdo e pela imagética religiosa convocada
para falar sobre o labor criativo, mas também pela dimenséo
cabotina que encerra: "Certo dia, comecei a escrever, sem saber
que me tinha acorrentado a um senhor, sem ddvida nobre, mas
inclemente. Quando Deus nos concede um dom, da-nos também
um chicote; esse chicote destina-se unicamente a autoflagelagdo.
.. Era extremamente divertido ao principio. Deixou de o ser, quando
descobri a diferenca entre escrever bem e escrever mal. Fiz, entéo,
uma descoberta mais alarmante; a diferenca entre escrever muito
bem e a verdadeira arte; é subtil, mas cruel. E, depois disso, caiu
o chicote."(%1) Os termos em que o proprio Frank Hardy descreve
as suas "ddvidas... obsidiantes, exasperantes, torturantes” que
envenenam a sua existéncia ndo estdo, de facto, longe do chicote
impiedoso de que fala Capote: "Comecaram modestamente com
0s pavoneangos pomposos de um jovem: Serei eu possuidor de
um dom Unico e extraordinario?... Serei eu uma fraude? ...
Precisamente de que poder é que eu dispunha? Seria capaz de o
convocar? Quando e coma? Seria eu o seu servo?” Frank € um
artista: € como tal que Grace o apresenta ao seu médico; ele
praprio sempre descreveu as suas sessdes como ‘espectaculos’;
a sua vida é gerida por um agente promotor de espectaculos,
Teddy, que, embora lhe reconheca o talento, fala dele como "artista
mediocre”.



Afigura do artista-entertainer, o paralelo messianico, a linguagem
do milagre e da cura - todas estas estratégias articulam o inferno
do criador debatendo-se com a imprevisibilidade do seu labor e
com a relagdo dificil que o seu pablico mantém consigo. Mas esta
reflexdo cruel e pungente sobre o (seu) papel de artista no mundo
publico é alargada a questionacdo da propria linguagem,
inaugurando com esta peca o ciclo das "pecas de linguagem” a
que acrescentara Traducdes e The Communication Cord. 0
Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro antecede ja a influente
leitura de After Babel ilustrando dramaticamente muitas das
reflexdes de George Steiner sobre a relagdo entre a "linguagem
da verdade” e a "linguagem da falsidade” enquanto determinante
da relacdo entre a linguagem e 0 mundo: "A capacidade humana
de emitir falsidades, de mentir, de negar aquilo que € o caso, esté
no centro do discurso e das reciprocidades entre as palavras e
o mundo ... A linguagem € o principal instrumento de recusa do
homem em aceitar o mundo como ele é. ... 0 discurso humano
esconde mais do que revela; eshate mais do que define; distancia
mais do que aproxima."[az] E natural que estas consideracdes
tenham encontrado particular eco num escritor inscrito numa
tradicdo literaria que elevou a mentira a um estatuto estético e
filos6fico, como F.C.McGrath recorda[zz']: das mais espirituosas
consideracdes wildeanas (autor do famoso A Decadéncia da
Mentira) & mais central das pecas fundadoras do teatro irlandés,
o ja referido O Valentdo do Mundo Ocidental, de Synge, historia
de um fugitivo promovido a herdi de baladas pelo poder de uma
mentira.

E o préprio drama do criador, dividido entre o mais profundo
cepticismo relativamente ao alcance dos seus poderes e o éxtase
proporcionado por esses mesmos poderes, que funciona como
garante da pungente verdade das ficcGes pessoais de personagens
condenadas ao dificil exercicio de revivéncia ficcional do passado,
como estratégia incontornavel de sobrevivéncia psicolagica. Mais
do que uma possibilidade aberta pela linguagem, a mentira é uma
necessidade imposta para evitar a locura, para coabitar com as
"memorias persistentes, agonizantes” de que fala Grace. (Em
Tradugdes, Hugh adverte o seu filho Owen que "lembrarma-nos
de tudo é uma forma de loucura”)) Central a toda a obra de Friel,
a exposicdo da natureza ilusoria da experiéncia adquire tdo maior
ressondncia universal quanto mais capaz for de combinar a sua
dimensao privada, intima (mais pungente, perturbante) com a
sua dimensdo publica (mais meditativa, reflexiva).

Friel consegue, neste seu texto, ultrapassar diversos paradoxos
ou aparentes contradig@es, confiando ao seu funcionamento
insuspeitados gestos redentores, para utilizar uma linguagem
sugerida pela propria dimensdo religiosa da ficgdo. Embora se
oferega como uma reflexdo penetrante e devastadora sobre os
enigmas e incertezas associados a imaginagdo criativa, 0
Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro & um extraordinario triunfo
artistico que, ao mesmo tempo, convoca o seu destinatério como
condigdo indispensavel para esse mesmo triunfo. Ndo obstante
a natureza piblica de todo o esquema dramatico-teatral e a
dimensao profundamente comunitaria do gesto de convidar o
pablico a comungar da ficgdo que lhe € oferecida, 0 Fantdstico

Francis Hardy, Curandeiro é a mais intima e privada das pecas de
Friel, pois nenhuma outra consegue, de forma tdo pungente, sugerir
aquele "sentido da vida humana como algo que ndo pode ser
completamente circunscrito por nenhuma histéria’, para repetir
as palavras inspiradas de Kilroy[24], seja essa historia contada
por nds ou pelos outros.

A centralidade da imagem da "cura pela fé" (faith healing) numa
peca que toma como titulo a designacdo da actividade do seu
protagonista (faith healer) levanta problemas de tradugdo que so
podem ser resolvidos pela via da perifrase derivativa, na resolugdo
tanto do titulo como de alguns passos do texto. Tais problemas
tém encontrado respostas diversas em experiéncias anteriores:
a traducdo francesa optou pelo muito genérico Témoignages de
Bu//ybeg[25] (passivel de designar qualquer uma das muitas pegas
de Friel cuja accdo se desenrola nessa mitica aldeia de Donegal),
enquanto que, em Italia, a opgdo por I/ Euaritore[ze] foi mais
literal. Se no primeiro caso se elimina a centralidade da figura do
protagonista e da sua actividade, no segundo perde-se a ideia da
fé associada a cura, que o termo inglés mais explicitamente
convoca. 0 Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro opta por
reproduzir no titulo o andncio inscrito no pano que serve de
cenario aos "espectaculos” do protagonista. Tentou-se assim,
simultaneamente, reter a referéncia @ metafora Drganizadora da
ficgdo e promover a dimensdo meta-dramatica e meta-teatral que
o texto de Friel tdo habilmente entretece, ao mesmo tempo que
se oferece ao leitor/espectador um jogo de reconhecimento entre
o titulo e o universo proposto pela pega.

N3o obstante a ja referida "austeridade” do texto, 0 Fantdstico
Francis Hardy, Curandeiro proporciona uma experiéncia
intensamente teatral: aquilo que o dramaturgo propde, até pela
situagdo cénica descrita, € como que um ensaio do espectaculo
da cura de que se fala recorrentemente no texto. As dividas de
Frank Hardy - "[Esse poder] residiria na minha capacidade de
investir alguém de uma fé em mim ou despertaria eu nesse alguém
essa fé curativa?” - bem como a descricdo das pessoas que acorriam
as suas sessdes - "Ficavam ali sentados, muito quietos, partindo
do principio que eu adivinharia os seus lamentos” - funcionam
como subtis enquadramentos teatrais das experiéncias vividas
na ficgdo descrita. Neste sentido, a pega é também sobre si mesma
e o seu funcionamento: aquilo que 0 Fantdstico Francis Hardy,
Curandeiro apresenta ao publico deixa de ser s6 uma histdria, ou
histdrias, para se tornar o testemunho das condigdes da sua
propria efabulacdo. A imprevisibilidade do seu sucesso junto desse
mesmo pablico (a possibilidade de "algo de proporgdes altamente
invulgares”, como aconteceu no velho saldo metodista de
Llanblethian, ter lugar em cada representagdo) depende, no teatro,
ndo so das palavras do dramaturgo, mas também de uma variedade
de outras contribuic@es criadoras que se debatem, também elas,
individualmente, com a mesma tortura sobre os poderes
transformadores do artista, metafora central da pega.

Num dos textos com que Friel contribuiu para o programa do
Festival que Ihe foi dedicado em 1999, por ocasido do seu
septuagésimo aniversario, o dramaturgo, fiel as suas paixdes



russas (Turguenev e Tchekov sdo presencas recorrentes na sua
obra) convoca uma histdria popular russa sobre uma cidade mitica
de nome Kitezh (a qual bem poderia ser Ballybeg) onde reformula
a sua profundamente humanista concepgdo de teatro em termos
que me parecem funcionar como o mais eloquente posfacio a 0
Fantastico Francis Hardy, Curandeiro:

"Conta a histdria que quando Kitezh sentia a aproximacao de
saqueadores, a cidade se envolvia numa densa neblina, mergulhava
nela e deixava de se ver. Mas mesmo quando desaparecia, mesmo
depois de ter desaparecido, o sino da igreja nunca deixava de
tocar e podia ser ouvido através da neblina em todos os campos
em volta.

Suponho que, como todas as histarias populares, esta histaria
pode ser interpretada do modo que as nossas necessidades
exigirem. Mas, para mim, o verdadeiro dom do teatro, a real bengdo
de toda a arte, é esse sino a tocar que ressoa, tranquila e
persistentemente, na nossa cabega durante muito tempo, depois
de a cortina se ter fechado e de o piblico ter ido para casa.
Porque, até os saqueadores baterem em retirada e o nevoeiro
levantar, essa cancgao sagrada € o Unico esteio passageiro de que
dispomos contra a confusdo."(2 1) O Fantéstico Francis Hardy,
Curandeiro é uma peca sobre a ressonédncia no teatro, as suas
capacidades de aumentar a duragdo ou a intensidade de um som,
porque consegue, invulgarmente, envolver os espectadores nos
muitos circulos concéntricos, em constante ampliacdo, em que
se organiza a sua peculiar ficgdo. 0 "milagre” frieliano € o de ter
sempre tentado ultrapassar limites, cruzar fronteiras, criar novas
provincias para a imaginacao, fazendo desse labor inquieto motivo
de renovadas cumplicidades com o destinatario Gltimo da arte
dramatica, o mais publico e privado dos destinatarios das
expressdes artisticas universais. Talvez o nosso siléncio de
espectadores, no recolhimento de um teatro, "ouvendo” as palavras
de Frank, Grace e Teddy, nos possa proporcionar um envolvente,
mas desassosegado, ritual de comunh3o. "Porque as vezes, so as
vezes, 0 milagre acontece”.
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"ALGURES ENTRE 0 ABSURDO E 0 SOLENE"
Ana Luisa Amaral

Alexandra Moreira da Silva

Fernando Mora Ramos

Paulo Eduardo Carvalho

No dia 9 de Fevereiro, as 11.30, a volta de uma mesa da sala de
ensaios do Teatro Nacional S.Jodo, juntaram-se Ana Luisa Amaral
(poeta, professora, investigadora), Alexandra Moreira da Silva
(dramaturgista, professora, investigadora), Fernando Mora Ramos
(encenador, actor, director do Dramat/TNSJ] e, em representacgao
da ASSéDIO, Paulo Eduardo Carvalho (tradutor de 0 Fantdstico
Francis Hardy, Curandeiro), para conversarem sobre este texto
de Friel, entdo na sua quarta semana de ensaios. Como
habitualmente acontece nestas conversas que a ASSEDIO0 vem
promovendo, foi com total desconhecimento do processo de
trabalho em curso que estes nossos convidados aceitaram
reflectir, encontrar pistas de interrogacao e discussdo, partindo
do objecto textual que lhes foi proposto. Ideias, sugestdes, para
se lerem, antes ou depois do espectaculo que as motivou.

Paulo Eduardo Carvalho Alexandra, tens sido a presenga mais
constante nestas conversas sobre os textos que a ASSEDI0 vem
produzindo. Vou, por isso, recuperar as questdes levantadas por
ti logo na primeira dessas conversas, em torno de Belo?, de
Gerardjan Rijnders, e depois prolongadas com Peca com repetigies,
de Martin Crimp: Achas este texto belo? A sua leitura proporcionou-
te prazer?

Alexandra Moreira da Silva Eu acho, acima de tudo, este texto
"duro”. Quando digo que, para mim, preparar este texto para esta
nossa conversa foi uma dor de alma, isso tem a ver com a
necessidade que tenho de organizar as coisas antes, para, depois,
as desorganizar. Quando comego a preparar um trabalho deste
tipo, preciso de gavetas e aqui ndo encontrava gavetas, dai que
tenha andado uns dias muito angustiada sem saber muito bem o
que fazer. Ndo tinha ponto de partida. Tinha ponto de chegada,
que era este de ter achado este texto muito "durc”, esta foi a
primeira sensacao que tive. Muito "duro’, em termos do texto
propriamente dito, e muito "duro’, penso eu, em termos de um
texto que € para ser representado. Depois disso, entretanto,
cheguei a outra conclusdo: no panorama da dramaturgia
contemporanea, este texto € de uma grande actualidade, na medida
em que é um dos textos cuja estrutura nos permite falar da
desconstrucdo do "belo animal aristotélico”, expressao do Jean-
Pierre Sarrazac para se referir ao texto dramatico tradicional.
Temos aqui quatro mondlogos desconcertantes. Depois dessa
constatagdo, passei para outra, que foi chegar a conclusdo daquilo
que me perturbava no texto: sentir duas influéncias que ndo sdo
faceis de conciliar. Refiro-me a influéncia de um certo realismo
poético, que vem, imagino, na tradicdo de Synge, e, por outro lado,
a influéncia de um absurdo beckettiano que, para mim, de repente,
choca. E esta jungdo do realismo poético e do absurdo parece-me
estar muito presente numa fala do texto em que o nosso curandeiro
diz "Sim; pairdvamos sempre algures entre o absurdo e o solene”.
E isto parece-me servir para o texto todo.

PEC Mas ainda ndo respondeste a uma das minhas perguntas:
aquela que se prende com o eventual prazer da leitura.

AMS Foi um prazer angustiante.

PEC Mas angustiante pela leitura em si ou pelo exercicio que era
esperado que fizesses a partir dessa leitura?

AMS Mesmo pela leitura em si: o texto € "duro”. Coloca-nos perante
estas personagens do quotidiano que nos apresentam um absurdo
desconcertante e uma solenidade comovente. Ou o contrario. E
eu andei dividida entre este desconcerto e esta comogao,
constantemente. De qualquer forma, se realmente o trabalho de
leitura consiste em entrar no jogo do texto e ver até onde vai a
sua resisténcia, confesso que nao foi facil medir forgas com 0
Fantdstico Francis Hardy, Curandeiro.

PEC Fernando, aproveitando esta deixa da Alexandra sobre a
"dureza’ do texto e a sugestdo que ela faz, servindo-se das palavras
do Sarrazac, sobre a desconstrucao do texto dramatico tradicional,



perguntar-te-ia, na tua dupla qualidade de encenador e de actor,
que seducdes e desafios a teatralidade achas que este texto
encerra?

Fernando Mora Ramos Eu gostei muito de o ler. Devo dizer-te que
gostei mais de ler este texto do que ver a Molly Sweeney, como
texto. Parece-me que estamos perante aquilo que os franceses
chamam o récit de vie: pessoas que estdo em fim de estrada, com
uma visdo retrospectiva. A teatralidade aqui passa pela situacao
actual deles, pela soliddo. Isto € uma espécie de triptico monologal,
se é que isto se pode dizer. 0 que é curioso é que cada um conta
a histaria de si mesmo e a histéria dos outros de uma forma
diferente: ha uma rectificagdo constante da posigdo do outro. E
€ também curioso que nds ficamos sem saber exactamente o que
€ que se passou. 0 texto é construido segundo um sistema que
tem muito a ver com a montagem. Eu identifiquei aqui uma série
de histarias desta historia vivida a trés: a noite bem sucedida; a
tragédia irlandesa, com o aleijadinho, numa espécie de happy-end
falhado, no regresso a Irlanda; a historia do aborto; a histéria
da morte do pai ou da mae dele, ficando aqui uma divida; a histaria
do pai dela, do juiz, introduzindo aqui outra dimensao social, no
meio daquele grupo; aquela histéria sobre os dias passados no
hotel de Cardiff, aquela lua-de-mel, espécie de hiato na violéncia
da relagdo deles; a histaria da aldeiazinha escocesa, etc, etc. Da
a ideia que ele pegou nestas pequenas histarias e depois comegou
a fazer uma montagem, e, deste ponto de vista, € um texto muito
contemporaneo. Depois, de uma forma ja talvez mais pelo lado do
teatro, esta condigdo de pessoas que estdo em permanente
digressdo € uma coisa que me é relativamente proxima: fiz alguma
estrada e esta histaria de também ter andado a fazer espectaculos
em muitos sitios, em aldeias, em lugares do interior de Portugal,
levou-me a sentir uma espécie de parentesco com estas
personagens. Parentesco real, porque nunca tive de viver
exactamente isto, e acredito que o aleatario que é encher ou ndo
aquela igreja para fazer aquela espécie de representacao do
milagre é, de facto, uma experiéncia de vida extremamente violenta.
Mas senti até uma espécie de nostalgia, que € a um tempo,
comovente e vital.

Concordo que € um texto "duro’, mas tive muito prazer de o ler.

PEC Regressando a minha questdo: se te colocasses perante este
texto, ora como actor, ora como encenador, seria algo que
constituiria um desafio? E de que natureza: sedutor ou nem por
isso?

FMR E um desafio sedutor. Embora encerre uma questao complexa:
cada um dos mondlogos comecga de uma forma um pouco avessa
ao que eu diria que € a teatralidade, enquanto gesto da palavra
na accdo, e ha uma espécie de entrada que € quase sempre
descritiva. Mas, progressivamente, as personagens vao possuindo
0 texto e vai-se caminhando para um eu que fala. Estes dois
registos do texto sdo interessantes para o trabalho. Por outro
lado, creio que € necessario fazer o levantamento biografico de
cada um: esse seria 0 meu ponto de partida como actor. 0 espago
esta razoavelmente definido: eles estdo os trés isolados. E depois
€ preciso definir qual € o ritual de cada um nesse espago

compartimentado. Fez-me lembrar um texto que é perfeitamente
comparavel a este: o Flla do Achternbush, embora nesse caso seja
mais por dentro da psique, enquanto que aqui estamos perante
pessoas que falam da sua histéria, mas como que sendo agora
estranhas a sua histdria. Depois, hda momentos de identificacao,
e eles estdo sempre entre as duas coisas, e isso & um desafio a
teatralidade. £ um texto que é tambhém para dizer, embora esse
compromisso entre o dizer e o fazer na primeira pessoa seja um
compromisso complicado para um actor. A ndo ser que se definam
muito bem as balizas ou as transigdes sejam muito suaves. A
histdria € um pouco a histdria de um sujeito épico, que se coloca
do exterior. E a dialéctica entre essas situac@es parece-me ser
muito motivadora.

PEC Vou pegar numa das deixas do Fernando, quando estabelecia
uma espécie de paralelo entre a sua experiéncia e este curandeiro,
e vou isolar esta imagem do "artista” para sugerir que este texto
€ também uma investigacdo em profundidade sobre os poderes
do artista: sobre o alcance "curativo” desses poderes, sobre o
labor da escrita, a tortura criativa, a hesitacao entre a genuinidade
do dom e a sua dimensao de charlatanismo, a demanda
introspectiva e 0 egoismo que lhe estd associado. Tudo isto para
perguntar a Ana Luisa, na tua qualidade de poeta, de que modo te
revés nesta abordagem?

Ana Luisa Amaral N3o estava a espera desta perguntal
PEC Faz parte do jogo.

ALA Pois faz... Eu preparava-me para comecar precisamente pelo
passo que a Alexandra citou, aquela fala do Frank em que ele diz
"pairavamos sempre algures entre o absurdo e o solene”. Isto
podia ser quase um subtitulo da pega: "entre o absurdo e o solene”
.E euacho que a criagdo é isso também, entre essas duas
dimensdes. E eu ndo sei muito bem onde é que colocaria a dimens&o
de charlatanismo, se num lado, se noutro. Por isso € que concordo
em absoluto quando a Alexandra fala num absurdo desconcertante
e numa solenidade comovente, ou o contrario. Relativamente a tua
pergunta, sobre a criatividade, ndo sei se importa muito a questao
de me rever ou ndo. Parece-me mais importante a forma como
estd estruturada a pega, porque estes quatro mondlogos - que se
constroem sobre memarias, memdrias diferentes, deixando-nos
sem sabermos muito bem onde € que estd a verdade - entrelagam-
se, expandem-se, permitindo-nos conhecer melhor as personagens.
Mas, ao mesmo tempo que as vamos conhecendo um pouco mais,
também as vamos desconhecendo, porque as nossas certezas, que
parecem expandir-se também como circulos concéntricos, vao
sendo abaladas. Nesse sentido, eu acho que a genuinidade, por um
lado, e o charlatanismo, por outro, existem nas trés personagens,
decorrentes dessa figura central do curandeiro, esse para quem
aféeosol eaatracgdo pelo sol, como é dito algures quando se
explicam as iniciais "F. H.", e eu acho que a tradugdo consegue
manter de uma forma exemplar essa...

PEC Eu aqui tenho mesmo de introduzir uma correcgdo, porque
sendo podemos correr o risco de induzir os leitores desta conversa



em erro. Esse facto a que te referes & completamente "inventado’,
ou melhor, reescrito pelo tradutor: trata-se de um dos passos do
texto em que este tradutor se teve de confrontar com um jogo
com as proprias iniciais do nome do protagonista. A pega no
original chama-se Faith Healer: literalmente isto € um curandeiro,
embora a expressdo em inglés encerre desde logo a referéncia
ao elemento fé, e isto € jogado com 0 nome do protagonista, Frank
Hardy. Dai ter havido aqui uma opgdo a tomar: por exemplo, na
tradugdo francesa, este passo € simplesmente cortado; na
traducao italiana, a tradutora altera 0 nome do protagonista para
conseguir jogar melhor com os sentidos, e o curandeiro passa a
Frank Malone, para Ihe permitir criar a expressao de “fazedor de
milagres”, que em lingua portuguesa € o titulo de uma pega
brasileira, com suficiente eco entre nds para dever ser evitada.
Eu apostei noutra estratégia: recriei o passo em causa. De qualquer
modo, a situacdo que criaste é interessante porque tu ja estavas
a apostar ou a apoiar-te num determinado passo para a
interpretacdo de um texto que te chega em tradugdo.

ALA Voltando a questdo inicial do artista e da arte...

PEC Coloquei-te esta questdo porque, de facto, € outra das
metaforas estruturantes do texto: a propria Grace quando é
confrontada pelo médico, e este lhe pergunta que profissdo tinha
o seu marido, ela responde-lhe espontaneamente que ele era
"artista”; o Frank chama as suas sesstes "espectaculos”; por seu
lado, o Teddy € um manager que teve como anteriores figuras sob
a sua responsabilidade figuras do showbiz, um cdo que tocava
gaita-de-foles e uma amestradora de pombos. Ha, sem divida
alguma, estruturada no texto, a centralidade desta figura do
artista: as "dvidas exasperantes e obsidiantes’ com que se debate,
etc. Questdo que se prende com os proprios poderes do teatro,
também, e nessa medida o texto pode ser meta-dramatico e meta-
teatral: a capacidade de um espectaculo, de uma representacao,
operar um qualquer efeito sobre o espectador. Ha aqui algo que
€ sobre o artista e o alcance da arte.

ALA Ha, e o proprio facto, por exemplo, de ocasionalmente, e
imprevisivelmente, ele ter sucesso - e esses sdo momentos de
éxtase que ele consegue - isso passa-se tambhém, penso eu, com
a producdo artistica. No meu caso, eu escrevo poesia e isso
também me acontece ocasionalmente. E claro que aqui estamos
a falar de outra dimens&o, onde ha a necessidade de actuagdo e
de confronto. Esse lado introspectivo, por exemplo, da escrita,
isso ndo esta aqui presente. Mas a oscilacdo entre o "absurdo e
o solene”, se isso puder ser utilizado como o proprio tema, entdo
podemos dizer que a peca é sobre isso, tal como acontece com a
arte.

PEC Eu gostaria de regressar a questdo dos mondlogos,
caracteristica formal mais evidente deste texto - e sei que a
Alexandra vem desenvolvendo algum trabalho, simultaneamente
nos dominios da criacdo e da investigagdo, sobre o monélogo
dramatico - para lhe perguntar: quais € que te parecem ser neste
texto as motivag@es, ou justificacdes dramatirgicas, para esta
opcao pela forma monologada?

AMS Logo a partida, a primeira justificagdo vai de encontro aquilo
que a Ana Luisa esteve a dizer, porque, justamente, esta montagem
de varios récits, de discursos de vida, exige um territario propicio
aos devaneios, as flutuacds da memaria, que tenta, de forma
minuciosa e obsessiva, reconstituir os varios fragmentos do
passado. Neste sentido, a forma monologada parece constituir
esse territorio "ideal”. Esta opgdo impde, ainda, um determinado
tempo teatral, uma reflexdo e uma distancia, que obriga a essa
reflexdo, por parte do piblico. Por isso € que eu digo que em
termos de representacao & também "duro”. Esta estrutura em
varios mondlogos prende-se com isso. Isto depois € muito
complicado, porque é assim: aquilo que acontece muito no teatro
contemporaneo, nomeadamente através da opgao pelos mondlogos
e pelas formas hibridas, que é algo muito constante - misturar
mondlogos com dialogos, ou apresentar s6 monélogos - tem muito
aver com a influéncia do romance e do monélogo interior no
teatro. SO que estes mondlogos sdo muito estruturados, ao
contrario do mondlogo interior, que & muito mais desestruturado.
E isto provocou-me um problema, porque mesmo esta montagem
é feita com coisas muito, muito subtis, com pormenores, o que me
obrigou a tentar perceber como € que isto funcionava em termos
de teatro contemporaneo e de opgdo textual. E cheguei a um texto
do Patrice Pavis que fala de uma "dramaturgia do discurso”, uma
espécie de gaveta, se quisermos. A expressao, alids, nao é dele,
mas sim de um senhor chamado A. Wirth. Dentro desta "dramaturgia
do discursa”, aquilo que se diz & que este teatro ndo & nem dialdgico,
nem monoldgico, mas monolitico e pulverizado. Eu achei isto muito
interessante para este texto, porque € exactamente isso que eu
sinto, ou seja: sinto este texto como monolitico, porque ha aqui
uns blocos discursivos, e, depois, pulverizado, devido a existéncia
de umas coisinhas que vdo umas de encontro as outras,
influenciando-se mutuamente, o que faz com que possamos falar
de montagem. F como se estes blocos se pudessem estilhacar a
qualquer momento, porque, apesar da aparéncia monolitica, a
matéria de que sdo feitos é de uma grande fragilidade. Mas é o
"todo" do texto que é atirado ao pablico.

PEC De algum modo o didlogo, essa mais superficial esséncia do
dramatico, como que esta assente no jogo entre as discrepancias
e as contradigGes dos discursos monologantes de cada um. Ha um
dialogo, s6 que esse dialogo tem, efectivamente, de ser estabelecido
pelo espectador.

AMS Exactamente, € isso mesmo, 0 que depois vem nesta sequéncia,
e eu acho que tenho aqui a citagdo algures: "As personagens deste
teatro sem didlogo falam apenas aparentemente. Sdo faladas pelo
seu criador ou € o publico que lhes empresta a sua voz interior”.
E eu acho que € exactamente isso que se passa neste texto. Isto
abre logo caminhos para outras coisas. Sai da gaveta e comegam
a aparecer as outras coisas: isto vai logo ter com aquele outro
conceito do Sarrazac do autor rapsodo, da pulsdo rapsadica do
texto e da presenca de uma voz muito subtil, que se vai ouvindo
por entre as vozes destas personagens.

PEC Mas entdo, com essa citagdo que tu agora fizeste, acabaste
por responder de forma mais eloquente a minha questao inicial



sobre as motivagdes ou justificagdes dramatirgicas para esta
forma monologada. De algum modo, a opgdo formal deste texto
recria, para a sua efectiva comunicacdo, a mesma situagdo com
que se debate o protagonista: s6 numa situagdo de fé por parte
daqueles que o procuram, sd numa situacdo de fé do espectador
potencial deste texto, € que pode surgir algum "milagre”. Na
auséncia dessa disponibilidade, isto ndo funciona.

AMS E isso mesmo. Alids, isso esta presente, penso eu, na tal ideia
desta voz velada que surge, e que €, no fundo, a voz da multiplicacao
dos possiveis, para regressar ao Jean-Pierre Sarrazac. E é isso
que também acontece neste texto, e por isso é que nds temos
estas visGes muito diferentes e muito iguais ao mesmo tempo. E
€ nesse sentido, também, que eu acho que podemos falar de um
texto pulverizado. Ainda em relacdo a este assunto, e voltando a
questdo da estrutura do texto, digamos que a prépria estrutura
influencia de forma determinante a questdo da teatralidade. Todos
os gestos teatrais sdo de algum modo amortecidos, ensurdecidos,
quase que minimais, 0 que tamhém é fonte de austeridade.

PEC Sim, mas ent&o deixa-me colocar-te uma outra questdo, que
também coloco ao Fernando e a Ana: retomando a tua referéncia
beckettiana de ha pouco, este texto é um desafio a teatralidade
ou é uma proposta da esséncia da teatralidade, e dai a sua
austeridade ou "dureza"? Digo isto um pouco a imagem das proposta
beckettianas: elas sdo desafios a teatralidade, entdo com uma
determinada configuragdo historica no teatro ocidental, ou sdo
também desafios em defesa de uma espécie de regresso a esséncia
do teatral?

AMS Eu acho que é a esséncia do teatral, porque é justamente
este discurso que € o organizador de toda a teatralidade.

FMR Desse ponto de vista, estamos no dominio do anti-espectaculo:
isto € feito com poucos meios, a palavra absoluta, e no plano
gestual penso que € uma coisa minima, pequenos percursos... Além
disso, isto esta marcado: todos eles se trataram muito mal durante
avida, ha a cerveja, 0 whiskey, porventura foram os trés alcodlicos,
sera? Todos eles: o Teddy, a Grace, o préprio Frank, a dada altura,
também bebia duas garrafas por dia, numa altura em que eles ndo
tinham dinheiro nenhum. Eu diria que o Teddy €, se calhar, aquele
que nos da as informagdes mais proximas da verdade. Nao sei se
serd isto, mas foi ele quem teve a contabilidade daquele grupo
nas maos, aquele que teve a nogao das necessidades objectivas,
tudo o que tinha a ver com as coisas praticas, talvez ele se aproxime
mais da verdade do que o artista, que tem uma nogdo de si que é
sempre muito metafisica, eu diria: "fui auténtico, ndo fui auténtico,
vivi, ndo vivi, fui sempre um charlatdo ou ndo"? E ela, que, no fundo,
tinha a vida toda virada para uma relagdo com ele, que ocupava o
espaco todo, uma relacdo doentiamente passional. Agora, esta
dltima conversa fez-me lembrar outras coisas: um outro mecanismo
aglutinador do sistema de montagem que € a propria montagem.
Verifica-se que os blocos surgem sob forma retalhada e isso tem
a ver com a condicdo psiquica das pessoas em fase final: elas
quando olham retrospectivamente, sd podem ter uma memaria
que € ficcionada de novo. Nao ha um retrato ou um relato objectivo

da histaria anterior, ha ainda uma projeccao para a frente, com
coisas que estdo para tras e cada um tendera a salvar-se no meio
da sua prdpria historia biografica. Talvez no caso dela, nem tanto,
uma memaria mais pessimista, mais tragica, mas no caso do Frank
€ muito ambigua, e no Teddy creio que até relativamente optimista.
Ha outro aspecto aqui que me parece muito importante, que talvez
entre em compensacao com a histdria da "dureza”: estas trés
criaturas foram muito unidas, esta actividade errante e um pouco
perdida no espaco da Escacia, do Pais de Gales, com a Irlanda um
pouco ao longe, esta errancia, esta coisa de estar entregue as leis
da natureza e as leis de um grande exercicio da liberdade, é
atraente. Fora das regras, fora da sociedade, isso é
extraordinariamente atraente. £ um fenomeno que acontecia
frequentemente em Africa, com as criaturas que se cafrializavam.
E isso é vivido por estas personagens, talvez mais por ela do que
pelos outros dois, porque ela vem da ordem. Por exemplo, o episddio
do pai tem muita graga, € um episddio de grande coragem,
regressar ao conforto do lar, para logo voltar a partir.

PEC Acho essa sugestdo muito estimulante, porque grande parte
da tragégia da Grace podera ser menos o problema da sua relagao
com o Frank, e mais uma tragédia interior: € a sua prapria divisdo
entre a ordem em que foi formada, e que a caracteriza, e a sua
atracgao pela auséncia de regras, pelo desvio, pelo maravilhoso.
E ndo é s6 um problema da sua relagdo com o outro, € uma cisdo
interior...

FMR E, 6. E ha uma outra coisa que vem desta vida errante e desta
constante entrega a digressao: no estado actual das figuras, elas
estdo numa espécie de extremo oposto, porque a digressdo que
se pode fazer num espago fechado ou num pequeno sitio &€ muito
limitada, tanto mais que o espaco que € indicado pressupde a
presenca dos espectadores, ausentes, o que € um sinal de morte,
claro, o fim do espectéaculo. Digamos que este mondlogo comega
no fim do espectaculo: ndo esta ali ninguém, esta o outro publico,
as filas de cadeiras estdo ali, sem gente, e esse é um sinal muito
violento. E eles, que foram grandes aventureiros, agora ndo tém
aventura possivel, porque também ja ndo tém energia, ndo tém
forcga vital, ndo tém espectaculo.

PEC Esse é eventualmente outro prolongamento beckettiano, que
entra em ruptura com o paradigma que a Alexandra comegou por
identificar, o paradigma realista. Hd um dramaturgo irlandés da
geragdo ulterior & do Friel, o Frank McGuinness, que tem um
belissimo texto sobre esta peca com o titulo "Todas as vozes
mortas’, e que inicia precisamente com a referéncia a Beckett.
Estas personagens sdo espectrais, falam-nos do além, depois da
sua extingdo, o que cria desde logo, em termos da convengdo a
estabelecer com o publico, uma enorme ambiguidade: trata-se de
partilhar umailusdo e, ao mesmo tempo, anular aquilo que parece
ser a condicdo essencial para a existéncia.

AMS Pois, ai € que esta aquilo que é constante neste texto: por
um lado, sdo personagens espectrais, muito beckettianas, mas
depois também tém um lado de personagens realistas, que me fez
pensar muito nas personagens dos primeiros textos do Alfonso



Sastre, em que se fala do herdi irrisério, que & um herdi realista,
com uma condigdo tragica, perdedor por exceléncia, frustrado,
cuja vida enquanto personagem existe porque ele vai falar das
frustragdes e vai tentar justifica-las, encontrar a origem dessas
frustrac@es. Eu acho que é essa combinagdo de elementos que me
parece muito interessante neste texto, essa fusao, que a partida
pode chocar, € quase contraditoria, mas que depois aqui funciona
muito bem. 0 que também faz com que as personagens sejam
muito complexas.

FMR Creio que se pode dizer que o absurdo é realista, porque
figuras mais reais do que estas sera muito dificil...

ALA Claro, até porque ele se constrdi justamente sobre as
memdrias, como foi dito, desencontradas, diversas, e sobre as
relagGes humanas. A Alexandra por diversas vezes tem referido
esta questdo da "dureza’ do texto, e eu ndo sei se esta
caracterizagdo ndo tem a ver tambhém com a frustragdo que ele
gera no espectador/leitor. Frustragdo a nivel das vivéncias das
personagens e também a nivel da nossa humana necessidade de
tentar encontrar um fio de certeza, um momento de certeza, e
isso € constantemente reconfigurado, rectificado. Mas essa
frustragdo percorre as personagens e acaba por contaminar o
praprio leitor/espectador. Por outro lado, eu tamhém acho que
essa 'dureza’ ou austeridade, de que ele proprio fala, tem, se calhar,
também a ver com outro aspecto. Embora de Friel sé conheca
quatro pegas - mas estou a pensar em Molly Sweeney e nos seus
momentos alargados de lirismo, ou mesmo em Tradugdes - aqui,
nesta peca, esses momentos ndo existem tanto. Os momentos de
lirismo do discurso surgem aqui substituidos por dois aspectos
que estdo presentes nas falas das trés personagens: por um lado,
as tais cantilenas "hipnoticas, sedativas, encantatorias’, com os
nomes dos lugares; e depaois, a cangdo de Jerome Kern, cantada
pelo Fred Astaire, que surge também como espaco de
representacdo, e que é também objecto de memarias
desencontradas. E isso € uma maneira de suprir...

PEC Mas isso permite-me colocar outra questdo que estava com
muita vontade de levantar relativamente a este texto. Regresso
a primeira sugestao da Alexandra sobre a conciliagao de
inconcilidveis ou da articulagdo de coisas aparentemente
contraditorias: este texto €, e vocés dirdo se concordam ou nao,
uma tentativa muito extrema de miscigenagdo de géneros, do
dramatico, do narrativo e do lirico. De qualquer modo €,
relativamente aos textos até agora produzidos pela ASSEDIO, o
mais literario de todo eles. E até que ponto é que a ostensiva
dimensao literaria potencia possibilidades de jogo ou, pelo
contrério, pode criar dificuldades a representagdo?

FMR Em relacdo a essa questao que levantas, parece-me que a
teatralidade minima que & proposta pode ser justamente reforcada
por essa ligacdo entre o que é dito na primeira pessoa e o que é
mais propriamente narrativo. Na representacao propriamente
dita, a dindmica entre estes dois registos do dizer - 0 actor que
diz e 0 actor que dizendo se vai progressivamente metendo na sua
propria pele e, ai ja ndo diz, diz-se - creio que essa tensao entre

estes dois registos do texto &, em si mesma, teatral. Mas é teatral
nuns minimos expressivos. Creio que também se pode correr aqui
o risco de dizer muito bem aquilo que é narrativo, o0 que pode ser
contra o espectaculo. Sera necessario encontrar uma forma de
dizer as coisas narrativas que nao seja tdo estranha ao que ele
vai fazer a seguir a ponto de surgir ai uma ruptura. Mas talvez
seja preciso que aquilo que é dito como coisa narrativa esteja
contaminado pela personagem. Isto € o que eu imagino, ndo sei
se sera assim, so fazendo...

AMS Ha aqui uma questdo que ndo € propriamente da ordem do
teatro do quotidiano, mas que tem alguns laivos disso, porque tem
a ver com os herdis da gens. Esta opgdo pelo comum das pessoas,
pela histdrias banais, faz com que, justamente, se crie uma durée
que vai implicar um tom mais narrativo. E essa questdo do narrativo
€ sempre um perigo, porque se arrisca a sobrepor a narragdo e
mesmo a descricdo a acgao, tal como o Fernando muito bem
desenvolveu. Em termos teatrais, ha que ter um cuidado muito
especial. Enquanto leitura, € um gosto.

PEC Regressando & questdo da linguagem, comego por langar
esta questdo a Ana, algo que ja esteve aqui por diversas
lateralmente referido, a proposito das memarias, da condigdo
psiquica das personagens, das discrepancias entre as suas
histarias de vida. A composicdo deste texto é contemporanea da
leitura por Friel dessa monumental obra de George Steiner que
€ 0 After Babel, sobre aspectos de linguagem e de traducao, onde
encontramos um longo capitulo sobre a articulagdo da linguagem
daverdade e da falsidade. Vou recuperar uma das frases do Steiner,
quando ele, a dada altura, afirma que "a linguagem € o principal
instrumento de recusa do homem em aceitar o mundo como ele
€". Ana, a linguagem € isto? A linguagem serve menos para
comunicar, e mais para?...

ALA __para construir realidades, por exemplo, como € o caso, porque
cada um constrdi a sua. Ja agora, uma questdo que ainda ndo foi
aqui levantada, mas que para mim é importante, prende-se com
as preocupacdes da critica feminista: esta figura feminina que
aqui aparece, a Grace, € curioso, porque a Gnica pessoa que nao
fala do aborto & Frank, que, de resto, a acusa de ser estéril. £
curioso como a sua Unica referéncia a tal aldeia no extremo norte
da Escacia, Kinlochbervie, é a noticia da morte da mde, segundo
ele, e segunda ela, do pai. Ele nada nos diz sobre a questao do
aborto, a perda do filho, a descrigdo do enterro da crianga, que
na memoria dela esta associada a presenca do Frank, versdo que
o Teddy vem desmentir dizendo que quem construiu a cruz, quem
a pintou e quem disse as oragdes foi ele. Frank pura e simplesmente
desaparece. Isto levanta-me a questdo interessante da construgdo
da personagem feminina: ela vem de um universo de ordem, sente-
se atraida pelo caos, pela desordem, pelo desviante, por tudo
aquilo que estabelece uma cisdo com o seu passado. Alias, ela era
uma advogada, 0 que também introduz a ordem do social, da classe
social, a referéncia ao "formal jardim japonés do pai”... Mas isto
€ uma coisa espantosa: como é que uma mulher que foi advogada,
que viveu e se movimentou num espago socio-econémico
privilegiado agora se encontra numa pendria total e chora, como



ela diz, a tentar acender uns gravetos, porque estdo molhados.
Ha aqui um masoquismo imenso na figura de Grace. E interrogo-
me: se nao fosse uma criagdo de um dramaturgo, ndo sei se esta
figura seria construida desta maneira. Por outro lado, hd amor
também, ha um profundo amor. A figura de Grace lembrou-me
aquele poema da Plath, "Daddy", em que ela diz "Every woman
adores a Fascist, / The boot in the face, the brute / Brute heart
of a brute like you', porque, de facto, € disso que aqui se trata, s6
que no caso de Plath é uma fantasia e aqui ndo sei em que dimensédo
€ que estamos.

AMS E estava a pensar justamente na personagem feminina e a
pensar noutra coisa, e embora ndo conhega suficientemente bem
a histdria das relacdes entre irlandeses e ingleses, a sensagao
que tenho € que ha um aproveitamento deste quotidiano e destas
personagens para se falar de algo mais profundo, e que tem a ver
com a Historia. E parece-me que a linguagem passa também por
aqui, pela mestria do autor em falar de problemas muito sérios,
como esses, através de "herdis irrisorios’ e das suas historias
banais. De qualquer forma, ha um comentario de Julien Hervier
a proposito da linguagem na obra de Peter Handke que talvez
fosse interessante acrescentar a frase de Steiner, pensando,
obviamente, neste texto de Friel: "Le langage reste ... le seul
recours de I'homme dans son désarroi".

PEC Tens toda a razdo, é dbvio que esta peca tem uma ressonancia
diversa ou acrescida quando representada num espaco de cultura
inglesa ou, sobretudo, irlandesa, porque este trio representa um
conjunto de experiéncias e de vivéncias. A acreditarmos nas
palavras de Grace e ndo do Frank (que lhe atribui a nacionalidade
inglesa), ela é oriunda de uma familia anglo-irlandesa, protestante,
da Irlanda do Norte, Frank sera irlandés, de Donegal, e Teddy um
londrino. Ha aqui um trio e, a esse nivel, a prapria natureza das
relagGes, o amor e a violéncia da relagdo de Frank e Grace, as
relagGes de proximidade e de guerrilha, podem ser lidas como
parabola das relac@es historicas da Irlanda e da Inglaterra.

FMR Ha um outro aspecto curioso: € que o Teddy tem também
uma atracao por ela, reforgando a ideia de trio. Aqui parece-me
bastante clara esta relagdo tripla, porque enquanto as relagdes
de violéncia entre o Frank e a Grace ocorrem, ele funciona um
bocado como almofada, mas ao funcionar como almofada, para
ela, mais do que para ele, essa tamhém é uma forma de ele se
aproximar dela. Mesmo o relato da histéria do aborto, € ele que
la esta, a acreditar na historia que conta. Tudo indica que a histdria
do aborto que ele conta é verdadeira, e € uma historia terrivel.
A questdo da mulher, de facto, € terrivel, aqui nesta peca.

ALA Essa atracgdo que o Teddy tem pela Grace tem-na também
pelo Frank. Hd um momento da peca em que ele diz: " E, subitamente,
ela é esta mulher fabulosa que, € claro, eu amo muito, casada com
este homem que eu amo muito - talvez ainda ame mais. Mas é
tudo. Nada mais. E tudo. E & bastante." E depois ndo ha sequer a
exploracdo deste facto, & um tridngulo...

PEC E, acrescido a isso, o praprio Frank ja tinha levantado a

questdo de interrogar-se e ndo saber porque € que tinha ficado
com eles tanto tempo.

ALA Exactamente, até porque eles ndo lhe ddo dinheiro.

FMR Pelo contrario, no meio disto, ele é altamente responsavel -
na historia dos quatro dias no hotel de Cardiff, onde é que ficou
o Teddy?

PEC Deixem-me levantar aqui uma questdo que me interessa do
ponto de vista desta estrutura de producdo teatral: vocés viram
praticamente todos os espectaculos da ASSEDIO e aquilo que eu
gostava de saber € o que pensam da inscricdo deste texto num
repertorio que se vai construindo, se € que isto faz sentido, naquilo
que é sempre um jogo hesitante entre o imponderavel e a opgao
voluntaria e planificada.

FMR Parece-me muito clara a opgdo por um teatro com uma marca
textual e uma marca narrativa muito fortes. Isso € uma linha
muito clara. Penso que € isso que nos leva a associar os textos
uns aos outros. E mesmo os espectaculos, também com um nicleo
de actores que € restrito - quanto menos actores, mais texto,
também, num certo sentido. E esta tematica do casal que esta um
pouco presente em quase todos: em 0 Falcdo, um pai e a auséncia
de uma mae, que surge substituida por outra figura... Ai, por
exemplo, senti um texto um pouco feminista. Também € um facto
que € escrito por uma mulher [Marie Laberge]. Aqui sinto que é
um texto mais masculino, pela forma como a personagem feminina
é apresentada, ndo sei se se pode dizer que é redutora?

PEC Relativamente a isso, e introduzindo um paréntesis na minha
questdo, também me parece que mesmo o plano da relagdo da
Grace com o Frank sera menos desequilibrado do que numa
primeira impressdo possa parecer: ha uma relagdo de forga
absolutamente estabelecida e conquistada. Hd uma dimensdo da
Grace que se debate sobretudo com o egoismo de Frank ligado
ao exercicio do seu dom e as didvidas que Ihe estdo associadas.
Mas ha também uma grande exigéncia, exigéncia talvez
desmesurada, de atencdo...

ALA Mas n3o é por acaso que ela diz que é uma das sua "ficcdes".

PEC E ele, ndo, dela? Tens toda a razdo, estas a citar um passo do
texto, mas a minha sugestdo € que a relagdo de ambos € mais
equilibrada do que possa parecer. A posigdo dela ndo € tdo
submissa, ndo é tdo despida de forga como possa parecer a partida.

ALA Sim, de acordo, até porque 0 masoquismo, de que falei ha
pouco, essa submissdo de Grace é construida, € ela que...

PEC Mas ha so submissdo? So desisténcia? Ndo ha ascendente?
N&o existira a nogdo clara da dependéncia que ela criou do Frank
relativamente a si? Existe um conjunto de informagdes
disseminadas ao longo do texto que nos mostram que Grace
consegue, apesar de tudo, construir uma relagdo em que o torna
dependente de si.



PEC Porque, de algum modo, essas relagdes sdo também
equacionadas num outro plano que nos faz regressar ao problema
do artista: um dos problemas relacionais € a centralidade que o
dom de Frank tem na sua existéncia e 0 modo como Grace é
excluida dele. Ela ressente-se dessa exclusdo e, muitas vezes,
adopta uma estratégia de afrontamento e de exploragdo/abuso
de Frank relativamente ao seu dom. Ela é a mais prdxima dendncia
do eventual charlatanismo de Frank...

ALA Mas meramente pela sua presenca... Aquilo que eu encontrei
foi ele a queixar-se variadissimas vezes pelo facto de ela estar
ali, o que Ihe coloca dividas sobre si proprio. No fundo, como ele
proprio diz, € o dominio do legal, da ordem, em oposigdo ao do
inexplicavel, do milagroso, do que ndo tem efectivamente
explicagdo. 0 dom, por um lado, e depois, por outro, o racional.
Ndo me recordo de momento nenhum do texto em que ela diga
que o confronta utilizando armas que ele ndo possui. Tanto quanto
me recordo € ele que constrai essa ficgdo sobre ela. Mas posso
estar enganada.

AMS Eu queria sd dizer uma coisinha sobre a questdo que colocaste
relativamente ao lugar deste texto no percurso da ASSEDIO.
Confesso que ndo tinha pensado nisso e agora, de repente... Eu
disse da Gtima vez que achava que aquelas trés pegas [0 Falcdo,
Belo? e Pega com repeticdes], consciente ou inconscientemente,
formavam uma espécie de trilogia. E, agora, estive a pensar uns
segundos para avaliar se alargava essa afirmacdo ou a abandonava.
Eu vejo esta peca ja a sair dessa trilogia. Continuo a pensar que
ha uma opgdo muito clara por um teatro que valoriza o texto, mas
enquanto que nas outras pegas ha problemas muito concretos
que sdo postos de forma bastante explicita, concreta - o problema
da soliddo, da violéncia, etc - por personagens individualizadas,
ndo sinto isso aqui. Para comecar, tenho muita dificuldade em
discutir estas personagens, porque vejo-as todas muito
interligadas, o que se prende com o facto de estarmos face a um
texto de convocagdo de memarias. Logo isso faz com que o
sentimento perante este texto seja diferente. E, por outro lado,
também ndo acho que os problemas sejam colocados dessa forma
tdo concreta como nos outros textos. Acho que é um texto que
me obriga a uma reflexdo mais profunda, ainda. Pelo menos, a
mim obrigou-me, e continuo com muitas dificuldades. Para mim,
a leitura deste texto ainda ndo esta completamente clara, devo
confessar. Estou muito curiosa por ver o espectaculo, mas se ha
coisas que para mim ja estdo mais ou menos claras, embora tenha
sido dificil chegar 13, tais como perceber em termos de estrutura
como é que isto funciona, ha outras que ainda ndo estdo. Nesse
sentido, acho que este texto - regressando ao adjectivo que tenho
utilizado - ainda € mais "durc”, mais austero do que qualquer dos
outros...

PEC Mas também pode dar-se o caso de conter mais possibilidades
de ressonancia, para voltar a utilizar um termo que me € caro, do
que os anteriores, dotados, provavelmente, de uma capacidade
mais imediata, mas também mais efémera.

AMS E isso mesma. Levantam-se aqui uma imensidade de problemas

que vao desde problemas historicos a outros de uma banalidade
e particularidade extraordinarias. Dai que todas essas ressonancias
me levem a distinguir este texto dos outros. Relativamente aos
outros podemos falar de uma trilogia, enquanto que este se dirige
para outros horizontes, parece-me.

FMR Ha uma outra constante, que € o pequeno universo familiar,
quase nuclear, que aqui também aparece, embora esta seja uma

estranha familia. Os outros trés textos estdo na ordem, pertencem
a um universo menos marginal do que este.

PEC Um repertério constrai-se por opg@es e por conjunturas e
contingéncias, como é 6bvio. De algum modo, e em paralelo com
0 nosso primeiro texto, este recupera outra ficgdo inauguradora:
uma espécie de regresso do trio exclusivo de actores que
originalmente integram a ASSEDIO. E propde-se como um passo,
desejavelmente feliz ou bem conseguido, em termos de um
determinado tipo de trabalho, de relagdo com o texto, de
interpretacao. Essa vontade ou desafio parece-me algo muito
claro nas exigéncias colocadas por este texto.

FMR Eu achei a peca muito atraente. Estava agora a pensar: ele
ndo sugere que estejam os trés presentes, mas talvez isso fosse
interessante, com os outros quase imoveis...

AMS Eu quando li o texto pela primeira vez, senti-o dessa maneira,
exactamente assim. Depois, tentei retirar essa imagem. Quando
reli o texto, voltei a sentir isso, curiosamente, até talvez pelo facto
de eu ndo os sentir individualizados: quando um fala é como se
estivessem todos a falar e a misturar as memarias, como se
dissessem uma coisa agora, e amanha dissessem a mesma coisa
de forma diferente, com contronos e variagGes, porque a memdria
€ assim mesmo.

PEC O plano da memaria é talvez o aspecto que apresenta mais
afinidades com a Molly Sweeney, que também é um exercicio de
memaria. Aspecto que constitui parte da sedugao da pega,
permitindo ao espectador identificar-se com um mecanismo, que
todos nds conhecemos: essa necessidade de reconstrucao das
nossas existéncias, de fixacdo em determinados momentos e da
versdo que |hes atribuimos.

FMR Desse ponto de vista, ha aqui um equilibrio na reflexao que
eles fazem dos momentos de excepgdo e dos momentos negativos,
embora na relacdo entre eles os dois, a excepgao da fuga para o
hotel, aquilo parece ser tudo sempre muito violento e conflitual.

ALA Até porque é curioso que haja uma recusa muito explicita do
factual: ha um momento em que o Teddy refere aquelas pessoas
que guardam tudo, recortes de jornal, etc, enquanto que a Unica
coisa que ele guardou foi o cartaz, mais nada. Por isso, tudo aquilo
que possa ser do dominio do factual, do concreto, tudo isso é
abolido.

FMR Essa imagem é muito forte, porque essa historia do cartaz



no halde do lixo, ela entretanto ja morta, parece ser um pouco o
fim desta histdria toda. E o cartaz é encontrado na lixeira...

PEC Ha, curiosamente, um outro momento, e que se prende com
o dominio do concreto e do factual, e que é muito importante em
termos das suas implicac@es e consequéncias de leitura, que é o
momento em que Frank exibe e amarrota o recorte. Se admitirmos,
o que ja foi sugerido em intervengdes vossas anteriores, que, de
algum modo, a situacao destas personagens recupera as situagdes
das representagdes, dos "espectaculos” do Frank nos saldes e
outros espacos onde ele se apresentava, temos aqui algo que
rompe com a qualidade espectral destas personagens: o Frank
diz-nos o que tinha acontecido aquele papel, o Frank ja amarrotou
aquele papel, mas em termos de espectaculo e representagao,
ndo s6 € o Unico objecto que parece viajar consigo, como também,
quando assistimos ao momento em que ele exibe o recorte, o
recorte ainda estd intacto e é entdo que ele o vai amarrotar. Trata-
se de um momento muito particular em que temos...

FMR ..em que se introduz um presente. Eles falam a partir do
além, mas falam no momento em que estdo ali...

PEC Eles "revivem" a sua experiéncia em cena.

ALA 0 Teddy diz: ha pessoas que "guardam tudo: recortes de jornal,
cartazes, noticias, fotografias, entrevistas - guardam aquilo tudo.
Mas eu nunca acreditei nisso. Quero eu dizer o modo como vejo
as coisas, € preciso ser-se realista, viver no presente". 0 recorte
de jornal de Frank, que surge no Gltimo monalogo, como que fecha
o ciclo, porque é sobre essa cura espectacular, espantosa, na
aldeia de Llanblethian, da cura das dez pessoas. Esse € o Gnico
momento que nos fica de concreto. E necessario apagar o factual
para que depois as memarias se reconstruam.

PEC Exploramos pouco esta metafora da "cura pela fé", que € a
metafora organizadora da pega: presente no titulo original [Faith
Healer], constituindo um desafio importante em termos de
concretizagao noutra |ingua, e associada a metafora do artista e
da arte.

FMR Isso é de uma grande actualidade também, porque estamos
no universo das seitas, que se organizam em multinacionais. A
confusdo entre a representacao e a produgdo do milagre, o milagre
como uma coisa encenada, do dominio do espectaculo...

AMS Eu penso que ha aqui uma questdo que tem a ver com as
frustragdes e com a necessidade de se descobrir em que momento
€ que se perdeu o pé, o que € que levou a tantas frustracges. Isso
faz com que a prapria estrutura monologada da peca transforme
o palco numa espécie de confessionario: € como se as personagens
se estivessem a confessar, a procura de qualquer coisa, da salvagao,
da absolvigdo... A propria relagdo que o texto estabelece com o
publico, a distancia que exige, parece-me que tudo isto também
tem a ver com o dominio da fé. E essa questdo da fé, que muitas
vezes passa por esse dominio da charlatanice, acaba por ser uma
questdo muito séria nesta peca.

ALA Sendo efectivamente uma metafora aglutinadora do texto, a
cura pela fé, é também uma metafora para a arte, e o que pode
também estar aqui a ser debatido é o problema da producéo
artistica, da arte, enquanto labor, meramente, do dominio do
racional, e a arte tambhém como dom. Questdo que tem sido
retomada mais recentemente, depois dos percursos teéricos dos
anos sessenta e setenta, em que o artista se viu reconduzido a
mero produtor. Eo regresso a uma nogdo romantica da arte e do
artista, e que nas pecas que conhego de Friel - Tradugdes, Dangas
a um deus pagdo, Molly Sweeney e esta - nunca se perde de vista.
Porisso € que insisto nessa dimensao lirica, magica, que esta
sempre presente nesses textos a variadissimos niveis.

PEC E que esta associada a uma outra preocupacao que torna o
exercicio do dramaturgo ao escrever esta pega tao introspectivo
e tdo egoista como o exercicio de Frank a debater-se com o seu
dom. Ha aqui uma duplicacdo de efeitos, o que se prende com a
funcdo social do artista. Ndo por acaso, Frank exerce toda a sua
actividade e o seu labor durante anos, décadas, na Escacia e no
Pais de Gales, até chegar a essa morte ritualistica no seu regresso
a Irlanda. Morte que nos € recuperada e repetida por todos e que
parece obedecer a um ritual.

FMR Este tipo de praticas, de pequena empresa, isto € mais
frequente e mais vulgar do que porventura imaginamos. Mesmo
no Pais de Gales, Escdcia, Irlanda, a cultura € uma coisa muito
assente em lendas, em coisas fabulosas...

PEC Acho que € por ai, mas relativamente a esta centralidade da
arte e das preocupac@es com a sua funcdo social, chviamente que
isto tambhém se prende com um percurso histérico e como, muito
particularmente no caso irlandés, o escritor, o artista, o pensador,
ocuparam e conquistaram o lugar de criagdo de um imaginario
colectivo. Contribuiram muito mais decisivamente do que noutros
percursos histéricos recentes para que esta questao se cologue
de forma tdo funda e premente: como contribuir para esta
necessidade de "redencao’. Nessa medida, o percurso do Frank é
um percurso de exilio. Mas ha algo de sombrio e de estranho no
seu percurso, no modo como nesse momenta final ele se entrega,
com a consciéncia do que vai ocorrer, segundo o seu proprio relato.
Ele oferece-se como elemento sacrificial, 0 que acentua outra
dimensdo da pega, que sublinhamos pouco: a sua dimensdo mais
ritualistica. A propria expressao do texto seleccionada pela
Alexandra, "algures entre o absurdo e o solene’, também & uma
boa maneira de descrever o ritual. E a figura do Frank & um
bocadinho xamanistica, sacerdotal...

FMR Esse exilio acaba por ter qualquer coisa a ver com os outros
exilios todos que conhecemos: Joyce, Beckett, o préprio Sean
0'Casey...

ALA E o regresso a casa equivale a morte, efectivamente. E esse
momento final da pega, em que temos o encerramento de um ciclo,
com Frank a afirmar "Eu estava finalmente a renunciar ao acaso’,
também traz, mais uma vez, a revivéncia’ de qualquer coisa onde
esta envolvido o papel do espectador. Temos aqui por um lado a



voz do praprio Friel e, por outro, aquele grupo de jovens
camponeses, "espectadores’ a quem ele se entrega. E a morte é
simbdlica, e o ciclo fechou-se.

AMS Ainda voltando aquela nogdo do palco como espacgo
confessional, como se eles estivessem ali em busca de uma eventual
"salvagdo’, acho que a postura deles € a postura daquelas pessoas
que iam ter com o Frank: "As vezes, nem sequer os olhos
levantavam. Ficavam ali sentados, muito quietos, partindo do
principio que eu adivinharia os seus lamentos. Porque, ao virem
ter comigo, expunham, reconheciam publicamente o seu desespero.
E embora dissessem a si proprios que estavam ali por causa da
remota possibilidade de uma cura, eles sabiam, nos seus coragdes
sabiam que tinham vindo ndo para serem curados, mas para
confirmar que eram incuraveis; ndo com esperanga, mas para
eliminar a esperanca; para a remocao dessa dltima, impossivel
possibilidade - era por isso que vinham - para selar a sua angustia,
para darem esposta a uma finalidade.” Eu acho que € exactamente
isto: eles eram assim, mas eu também estou nesta posigdo, e vos,
espectadores, que estais ai sentados, também.



